
各位早上好,欢迎到斯坦福桥这边来。很高兴向大家通告,也热烈欢迎穆里尼奥担任切尔西的新任主教练。从今天开始正式开始工作。
2004年6月2日那天,斯坦福桥球场上的新闻发布室挤得满满当当。彼得-肯扬迈着大步走进来,作为切尔西的首席执行官,他心里明白得很,身后跟着的那个人,手握足以重塑英格兰足球版图的力量。
那位极具个人魅力的年轻指导,近期助波尔图夺得了欧洲冠军联赛的桂冠,这一成就令整个欧陆为之震动。因此,他自然而然地,被阿布在掌管切尔西之后,首先任命为球队的新任掌门人。
阿布掌管切尔西已经一年了,这位俄罗斯富豪正期望把他的财富——如今都归属于切尔西——转化为俱乐部的荣誉。伦敦该是时候出现属于切尔西的蓝色霸主了。
但是凯尼恩完全没察觉到,发布新闻的房间里每个人都没察觉到,接下来半小时,本身就足以写入历史。
那个年代,社交媒体尚未流行,多数球迷谈论的焦点,是穆里尼奥带领球队一周前在欧洲冠军联赛中夺冠的佳绩,还有他在老特拉福德球场击败曼联时,那个跪地庆祝的瞬间。
他是一名从未在英超执掌过教鞭的教练,在众多英超球迷看来,他是个未解之谜。但他迅速用四个词语标明了自身定位,其理念和作风对英超未来二十年的进程带来了深刻影响。
不要说我自大,我说的是实话。我是欧洲冠军联赛的冠军教练,我并不一般,我是与众不同的。
——穆里尼奥在切尔西的首次新闻发布会
那会儿天空体育的记者吉姆-考金向穆里尼奥抛出了一个表面很平常的疑问,这个疑问后来演变成了发布会上的一个经典片段。穆里尼奥对此的回应,也使得他次日成了众多报纸的头号新闻人物。

随后考金表示:这个自我展示太令人震撼了,确实如此。以前我从没参加过这样的发布会,穆里尼奥仿佛在独自表演戏剧。
我提了个非常程序化的问题,诸如“你为何决定担任切尔西的主教练?”紧接着,他进行了一场出人意料的单人演讲。
我先前一直紧随英超球队,那是我莫大的热忱所在。当看到自己与波尔图各方面都发展顺利,当察觉到一些顶尖队伍正竭力与我拉近差距,我便获得了决定个人前景的契机。这对我来说,以及与我并肩的伙伴们,都是绝佳的境遇。切尔西,堪称理想的俱乐部。
——穆里尼奥在新闻发布会上解释自己执教切尔西的原因
我觉得当时大家都没有完全明白我们会得到什么,而且过不了多久就会适应了什么。
一旦听见所谓“格外一句”,便明白此言确有分寸。为何此语能迅速传开?次日众多报章都刊载了它,满目都是这句话——在那个传播环境下,它堪称全民共赏的妙语。
或许正因如此,这句话至今仍广为传颂。它触动人心,恰似凯文-基冈所言‘倘若我们战胜他们,我便心生好感’那番话一般。
穆里尼奥成为切尔西教练之前,人们常说他替罗布森在波尔图、葡萄牙体育、巴萨传话搭桥。我们对穆里尼奥的个性特长有一定认识,不过那个年代社交平台远不如今天普及,当时许多人并不清楚穆里尼奥是谁。

新任教练的首次公开讲话,总是力求让新俱乐部感到放心,他们在首次公开讲话时的举止,通常就像是精心策划的宣传活动。提及球队的远大目标,突出支持者的关键作用——这类新任教练见面场合,相信各位都已见识过许多次了。
但是穆里尼奥在切尔西的首个新闻发布场合并非这样,他说话直率,言辞中带着挑衅意味,从最初时刻起,他就持续展示自己的鲜明个性。
考金回想起当年的那个发布会,说道:每当想起穆里尼奥当时的言论,相关的记忆就会不断涌现出来。有时你会觉得,如果在提问环节仅限于20分钟,只问了一个问题,自己似乎会陷入困境,然而亲身经历过穆里尼奥主持的发布会后,你会惊叹于他阐述的内容足以构成一部短片,这还仅仅是第一个话题。

在新闻发布现场,穆里尼奥对镜头展现了个人风采,而在摄影机停止工作后,他将这份风采传递给了在场的每一个人,当记者们依次与他单独会面时,他热情地与每位记者相握。

这种联系很快就要转变了。在所谓的“没有社交网络的日子”,无论是笔尖的记述还是荧屏的播报,都可能使一位教练声名鹊起,或者将他彻底打垮,特别是在英国那种舆论氛围里——穆里尼奥明白,让记者们撰写相关稿件,是一种颇具头脑的做法。
考金表示,那个人其实颇具吸引力,在运动场上,他耗费了大量时间与每个人相握,举止十分和善,——与后来那种无礼的模样截然不同。
我回想起来,刚回到编辑部的时候,大伙儿都急切地盼着看录像,想了解他是哪类人。他确实很有吸引力,并且言行举止都恰到好处。
这种热情的款待并未同样延伸至他的球队及相关工作人员。一位成员向天空体育透露,他们早在两天前就已知晓拉涅利被解职的消息,而且几个月前就可能面临这一结果。另外,在穆里尼奥接手切尔西教练职位之前,他们从未收到任何预先通知。当穆里尼奥现身新闻发布场合时,他们和其他在场人士一样感到震惊。

那时候切尔西的许多工作人员、运动员初次和穆里尼奥接触,方式是一封电邮。穆里尼奥在邮件里通知大家,下个星期的周一早上七点整,要到训练基地碰面。
“那是一场检验。”同队的同事对天空体育的媒体人说,“我清楚记得一位年轻的守门员,他直至早上八点四十五分才抵达练习区,当他进入时,所有人都注视着他。”
穆里尼奥对他的看法相当不错,不过他也清楚说明必须遵循既定规则。
初次相见,就能感受到他独特的气质,他性情直爽,待人真诚,始终如一,没有任何矫饰。
若需在九点十五分到场,就必须准时抵达那里。若不遵守规定,要么会被处以罚款,要么会被调至候补队伍。
规矩就是规矩。无论在什么地方都要遵守。大巴上也不例外。没有谁能例外。大家都要一起行动。他和他的团队也不例外。去客场的时候所有人都会坐这辆车。回来的时候也是一样。

切尔西首任队长特里,也有过同样经历,他随穆里尼奥先后两度执掌球队时,总共代表俱乐部参赛265场
他将是率先抵达的人球迷网,8点钟,他将是率先支起锥桶的人。球员们进入训练场时,他已等候在那里,在那里备好器材开始训练。
他的标准极为严苛,对任何人都设定了严格标准。无论是球员,还是工作人员,乃至医疗团队,他都对球队里的每一个人提出了极高的要求。
特里曾于2017年参与天空体育某个节目,他谈到,自己刚加入时,在首次训练就受到队友们的高度评价,大家纷纷称赞那是一次极为出色的训练。
他全部了解。他清楚我们何时出行,为何要提前两天动身,为何要选最好的酒店住宿。他那份热忱,以及他对细节的用心,实在让人惊叹。
——特里在《周一足球之夜》栏目中透露穆里尼奥对细节的关注
那是一场季前对抗,穆里尼奥对队员说的初始话语就是“唯有球,唯有球,初日即球”。在我们这辈人之中,此番言论堪称惊世骇俗。这令我们深感精神层面的冲击。
然而运球的移动距离,或许会超过整场比赛行走的总路程。在意志上和心态上,他彻底赢得了我们。
“不管他那天要讲什么,我们都相信。”
穆里尼奥营造的那种气氛,从一开始就牢牢吸引了他的队员、他的团队还有记者们;无论他取得胜利还是遭遇挫折,这种气氛都始终如一地存在着。
特别的一个?没有人能像穆里尼奥一样。